I flere uker klatret den eldre kvinnen opp på taket hver dag og satte opp «skarpe trestolper». Dag for dag dukket det opp flere og flere av dem. Taket så merkelig ut, til og med forstyrrende. Først så landsbyboerne bare på, så begynte de å hviske.
«Har du sett huset hennes?»
«Ja … etter mannens død må hun ha mistet forstanden fullstendig …»
Naboene var overbevist om at noe var galt med henne. Mannen hennes hadde dødd et år tidligere, og hun ble alene igjen, og snakket knapt med noen. Og nå – dette.
Ryktene vokste for hver dag som gikk. Noen sa at hun beskyttet seg mot onde ånder. Andre var sikre på at det var en eller annen merkelig form for oppussing. Og de modigste hvisket til og med at den gamle kvinnen hadde «startet en kult i sitt eget hus».

«En normal person ville aldri gjort noe sånt på et tak», sa de foran butikken.
«Det er skarpt, som en felle. Det er skummelt å se på.»
LIKEVEL VISSTE FÅ HVOR MYE ARBEID DET KRAFT HENNE. HUN VALGTE HVER PÅLE PERSONLIG. TRET MÅTTE VÆRE HELT TØRT. SKYTTET HVER PÅLE I HELT RETT VINKEL. HUN INSTALLERER DEM SAKTE OG SJEKKET AT ALT VAR SOLIDT. HUN KJENTE TAKET SITT I HJEMMET – HAN VISSTE HVOR DET VAR SVAKEST, HVOR DET MÅTTE STYRKES.
Noen ganger ble noen frustrerte og spurte direkte:
«Hvorfor gjør du dette? Er du redd for noe?»
Så så hun opp og svarte rolig:
«Det er min beskyttelse.»
«Beskyttelse mot hvem?» forsto ikke folk.
«Fra det som skal komme.»
Og hun sa ikke mer.
OG SÅ KOM VINTEREN – OG ALLE NABOENE FORSTOD ENDELIG HVORFOR DEN GAMLE KVINNEN ARBEIDET PÅ TAKET HELE SOMMEREN OG HØSTEN 😨😱

Først falt snøen. Så tok vinden seg opp. Den typen som bøyde trær ned på bakken. Folk fikk ikke sove om natten – tak knirket, gjerder raste sammen, og for noen rev vinden av takene.
Og det var da naboene så noe som sjokkerte dem.
Da stormen avtok, skyndte de seg for å inspisere skadene. Mange tak var skadet. Hennes hadde ikke mistet en eneste planke.
Stolpene hadde tatt den største byrden av vinden. Vindkastene slo mot dem, mistet styrken sin og steg oppover. Taket forble intakt.
Senere ble alt klart: den gamle kvinnen visste nøyaktig hva hun gjorde. Vinteren før hadde en sterk vind nesten ødelagt huset hennes. Mannen hennes levde fortsatt da. Det var han som fortalte henne om denne konstruksjonen – en gammel metode for beskyttelse mot stormer, en gang brukt her i traktene.

HUN HUSKEDE BARE ORDENE HANS OG GJORDE NØYAKTIG DET HAN LÆRTE HENNE. Først da forsto folk: det var ikke et snev av galskap i det merkelige taket.
